没有过多的沉浮，圣地亚哥在海中慢慢地消失，仿佛消失于一面镜子之中，这面镜子，没有使他面目全非，而是一点一点地、神秘地将他送往远处，这面空气的镜子镌刻着他在人世的时刻。圣地亚哥渐渐远离海平线，远离了被寄予厚望的青年时代。他在大海之中漂浮，他请求那些爱他的人：让我消失，成为大海。劳拉，我无法像那天和你说的那样化成丛林，小妹妹，我只向你撒了一次谎，有些事情的确可以倾吐，的确可以诉说，我不会因为害怕流于平庸而保持缄默；因为我了解你，劳拉，每天晚上我在睡梦中想：除了劳拉你，我还会向谁倾诉呢？我在梦中决定为你而写作，美丽的小姑娘，尽管你不会懂，我们也不可能见面，所有的一切都是为你，总有一天，你会了解这些，你会知道这些词汇属于你，你是我唯一的读者，为了你，我的每个词都不会浪费。今天，我将沉没在永恒的大海中，我将呼出肺内残存的空气，并将这些水泡奉献给你，亲爱的，我强忍悲痛告诉自己，因为我不知道今后会与何人倾诉，我不知道。
卡洛斯·富恩特斯(西班牙语：Carlos Fuentes Macías；1928年11月11日－2012年5月15日)当代墨西哥国宝级作家，也是西班牙语世界最著名的小说家及散文家之一，于1928年出生在墨西哥一个外交官的家庭，从小跟随父母去过许多国家。
