岛村感到百无聊赖。发呆地凝望着不停活动的左手手指。因为只有这个手指，才能使他清楚地感到就要去会见的那个女人。奇怪的是，越是急于想把她清楚地回忆起来，印象就越模糊。在这扑朔迷离的记忆中，也只有这手指所留下的几许感触，把他带到远方的女人身边。
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
川端康成（かわばた やすなり，1899年6月14日～1972年4月16日），日本文学界“泰斗级”人物， [1]新感觉派作家，著名小说家。1968年以《雪国》《古都》《千只鹤》三部代表作获得诺贝尔文学奖， [2]亚洲第二位获诺贝尔文学奖的人。
凌晨四点，看到海棠花未眠。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
一切艺术都无非是人们走向成熟的道路。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
也许凡人都是弃儿，因为出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人世间来的。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
贫寒之中自有一种强劲的生命力。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
驹子撞击墙壁的空虚回声，岛村听起来有如雪花飘落在自己心田里。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
以朋友相待，不向你求欢。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
我这个二十岁的人，一再严肃地反省到自己由于孤儿根性养成的怪脾气，我正因为受不了那种令人窒息的忧郁感，这才走上伊豆的旅程。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
但他对这种奇妙的因缘，并不觉得怎么奇怪，倒是对自己不觉得奇怪而感到奇怪。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
南伊豆是小阳春天气，一尘不染，晶莹透明，实在美极了。在浴池下方的上涨的小河，承受着暖融融的阳光。昨夜的烦躁，自己也觉得如梦如幻。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
镜中的雪越发耀眼，活像燃烧的火焰。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
月儿皎洁得如同一把放在晶莹冰块上的刀。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
歌声清澈得近乎悲戚，马上就能引起回声似的。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
叶子近乎悲戚的优美的声音，仿佛是某座雪山的回音，至今仍然在岛村的耳边萦绕。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
这种孤独驱散了哀愁，蕴含着一种豪放的意志。
川端康成
1960年获法国政府授予的艺术文化勋章
