大海是一个既危险又美丽的地方，提醒我们生命的脆弱。

The past is just a story we tell ourselves.

作家的职责不是提供答案，而是提出能引发思考和反思的正确问题。

Invert, always invert: Turn a situation or problem upside down. Look at it backward.

世界是一个充满痛苦的地方，而爱是唯一让它变得可以忍受的东西。