写作就是抵抗。

在你发明的时候，不要选择。在你草拟的时候，不要审查。在你写初稿的时候，不要反思。

I sent my Soul through the Invisible, Some letter of that After-life to spell: And by and by my Soul return'd to me, And answer'd "I Myself am Heav'n and Hell.”

理解他人，现实的唯一方法是自己去体验。