当时若不是去登高望远,后来怎知东海的浩瀚。
艺术的任务是使不可见的东西变得可见。
小说是一个伟大的发现:远比伽利略的望远镜或别人的无线电报更伟大。小说是人类迄今为止达到的最高表达形式。为什么?因为它是如此无法达到绝对。