“看，劳拉，你一个人写作，非常地孤独；但是，你使用着一种属于所有人的东西，这就是语言。世界给了你语言，你又把它回馈给世界。语言就像是世界：我们死了，它却依旧存在。你明白吗？费尔南多拥抱了劳拉，而她却不愿意看父亲的眼晴；只为死者流一次眼泪，之后，要去做他们已经不能做的事情。当我们的眼晴和心灵被泪水遮蔽之时，我们无法去爱、去写作、去战斗、去思考和工作；无休止的哀伤是对逝去的生命的背叛。
卡洛斯·富恩特斯(西班牙语：Carlos Fuentes Macías；1928年11月11日－2012年5月15日)当代墨西哥国宝级作家，也是西班牙语世界最著名的小说家及散文家之一，于1928年出生在墨西哥一个外交官的家庭，从小跟随父母去过许多国家。
