他好像没有听到。她是故意问他“什么电车”的。他本想跟她说,在他的生命里,只有夹杂在脑袋困倦得东倒西歪、面孔上飞满煤灰的穷人们中间和她面对面坐着的那几分钟才是值得拥有的。电车里,一份报纸从谁沉重的手中滑落,那个没戴帽子的女人将报纸的小说版面朝电灯举起,嘴唇像祷告一般翕动着。雷雨的雨滴激起塔朗斯教堂后面小路上的尘土。一个骑自行车的工人,身子趴在车把上从他身旁骑过,肩上斜挎着帆布包,包里露出一个酒瓶。落满粉尘的枝叶就像讨水喝的手一样伸到栅栏外面。
弗朗索瓦·莫里亚克(法语:François Mauriac,1885年10月11日-1970年9月1日),法国小说家,1952年诺贝尔文学奖获得者。莫里亚克在法国波尔多出生,1905年在波尔多大学文学系毕业。他的主要作品有诗集《握手》、小说《爱的荒漠》等。