由于感情冲动,我的说话变得语无伦次,我的沉默变成呆头呆脑。生活在灯光下的虚伪社会,人们只用些陈言套语来表达各种思想,只会使用一些新潮的字眼,我在其中也许太天真了。何况我也不懂得怎样不说话等于说话,说了话等于不说话。
巴尔扎克

法国小说之父