这是悲哀的,除非你是上帝,你的生命从一开始之于你就是一个迷。你是被构造出来的;你降临世上:这些事情是真实的,怎么可能不真实,然而你对其一无所知;你必须相信它们,没有别的解释。你是个孩子,发现这个世界又大又圆,你不得不在里面找一个地方。而怎么找又是一个迷,而且也没有人告诉你该怎样正确地找。你长成了一个女人,一个大人。凭借着丰富的证据,凭借着你俩好的判断力,你开始信赖事物的恒定性,于是你就信赖起了食物的寻常表现。一天,你推开家门,走进院子,而地面已经不在那儿了,你掉进了一个没有尽头、没有边际、没有色彩的洞里。地面上的洞之谜又被代之以你的坠落之谜;正当你习惯了永远的坠落、坠落之时,你突然停了下来;而这停止又是一个迷,为什么你会停下来?这个问题没有答案,一如你为什么首先会坠落。你是谁是个无人能解答的谜,即使你自己也不能。那么,为什么不能?为什么不能!
作家,获得英国皇家文学学会国际作家终身荣誉奖
牙买加·琴凯德(Jamaica Kincaid),原名艾莲·波特·理查森,当代英语文学界极为重要的作家。哈佛大学客座教授,美国文学与艺术学院院士(2004年当选)。17岁时背井离乡到纽约的富人家当女仆,因缘际会之下开始写作。从1976年开始为《纽约客》撰稿长达20年之久。其主要作品有《在河底》、《我母亲的自传》、《我的弟弟》等。2021年11月,获得英国皇家文学学会国际作家终身荣誉奖。