在那样的年纪，我会找任何借口做些估测或者小算术。我会计算油耗还有杂货花销等鸡毛蒜皮的小事。我听过一个有关吸烟的广告。我记不得细节了，但是广告大意是说，每吸一口香烟会减少几分钟的寿命，大概是两分钟。无论如何，我决定为祖母做个算术。我估测了祖母每天要吸几支香烟，每支香烟要吸几口等等，然后心满意足地得出了一个合理的数字。接着，我捅了捅坐在前面的祖母的头，又拍了拍她的肩膀，然后骄傲地宣称，"每天吸两分钟的烟，你就少活九年！"

我不断地被塑造和重塑。不同的人从我这里引出不同的话语。

Writing is making sense of life. You work your whole life and perhaps you've made sense of one small area.

We must accept finite disappointment， but never lose infinite hope.

The world is built upon the power of numbers.

网络的力量在于其普遍性。无论是否有残疾，每个人都能访问是一个基本方面。