每日文摘
每日教程
生活就像海洋,只有意志坚强的人,才能到达彼岸。
每日文摘
每日教程
首页
名言
文案
人物
标签
著作
推荐
搜索
—— 请按键盘
空白键
开始游戏 ——
达契娅·马莱伊尼
意大利作家
达契亚·玛拉依妮(Darcia Maraini),意大利小说家,1936年11月13日出生于Fiesole,玛拉依妮的作品聚焦妇女问题,已经写了许多戏剧和小说,
我们聊着时间流逝的问题,它看起来和钟表上的时间那么不同。“妈妈,你说时间不存在,是什么意思啊?”“宇宙的空间以数十亿光年计量。如果你凝视一眼宇宙的时间,你就会明白,我们所拥有的关于‘时间’的概念是智慧卓绝的人类创造出来的。我们信赖那个被称之为‘时钟’的可悲物件,我们计算着分、时、年。可宇宙的时间抹去一切,它周而复始、无法计量、残酷无情,你明白我说的吗?我们不过是天地间的蜉蝣,须臾即逝。可能在蜉蝣的脑袋里也有一个小小的闹钟,把它们的生命划分成各个瞬间,于是,它们就以为自己活了很久。这是视角的问题。时间是我所认识的最神秘最可怕的东西,可你不用担心,你的人生才刚起步。”
达契娅·马莱伊尼
我的补充是,对于任何有裁决特权的政府或行政机关来说,母性都带有一种隐形的,有时不被提及但具有决定性作用的权力。人们常常将掌控生死的两种权力并列在一处。每个政府,无论是宗教的还是世俗的,都试图在国民身上实现对这两大权力的掌控:掌控死亡的权力,可见于发动和领导战争、指挥军队、审判、监狱,往往还有酷刑:对生的拿控,则源自女性的腹中。控制女性性行为的需求由此而生,女性性行为成为禁止的工具、禁忌和对权力的剥夺。为了传统道德的施行,女性必须保持纯洁、忠贞、顺从、奴化,完全屈从于男性的法则。
达契娅·马莱伊尼
我的阿失,我突然想到一个问题,你听了可能会发笑:一个遭遇了盗窃或者抢劫的人提出控告,法官会问他体会到“快感”了吗?没有人会得一个被抢劫的受害者是自愿被抢的。可强奸犯的基本观点却恰恰如此:这才不是强奸,因为她同意了。那什么才是犯罪?这切都源自人们从古罗马时期就深信不疑的一句话:Viscarapuellae,即“女性喜欢力量”。就好像在说,强奸不过就是一种力量的体现,女性不敢承认她们喜欢这个东西,可内心深处却在渴望一个真正的男人,为她们带来快感。很多不尊重女性意愿,也不认为女性有自主意识的男性,还有这种令人难以理解的想法。
达契娅·马莱伊尼
我尝试跟他解释什么是“母性”。他在听我说。我知道他是一个聪明、有求知欲的孩子。阿失,你听得见我说话吗?母性不只是一个自然行为。它是存在于世的一种方式。它是随着世纪变迁、生活条件的变化而改变的一种价值。它曾经一度受到赞美和尊重,可更多时候则像母牛一样遭受鄙视和控制,人们照顾母牛也只是为了它们能生下健壮的小牛。
达契娅·马莱伊尼
我不喜欢那些把小孩子当成傻瓜的人。他们跟孩子说话时总是装腔作势,用着一种扭曲失真的语言。我相信小孩子和成人一样聪慧,我相信他们有着同样的感受、情绪和体会爱憎的能力。只是他们还没学会如何表达。经历是成人和小孩的唯一区别。当心那些利用自己的成人经历,在单纯的孩子面前树立威信的人。他们会毁了孩子的一生。
达契娅·马莱伊尼
我不喜欢那些把小孩子当成傻瓜的人。他们跟孩子说话时总是装腔作势,用着一种扭曲失真的语言。我相信小孩子和成人一样聪慧,我相信他们有着同样的感受、情绪和体会爱憎的能力。只是他们还没学会如何表达。
达契娅·马莱伊尼
为了省事而把女人关进精神病院,有很多关于这种故事的书。那些故事令人痛心,主人公通常都是一些单纯、未受过教育的女人,尤其是那些贫穷的、违背了所谓“家庭义务”的女人不给丈夫做饭,婚外调情照顾孩子时还不够忘我投入。丈夫、父亲或者兄弟就会拽着她的手,把她送进精神病院。在那里,医生常常会亲切地诊断她们患了病,然后将她们终生禁闭。在他们眼里,那些女人无法理解,也没有需求。在他们的解读下,那些女人的话语、渴望、抗议都成了患有精神疾病的证据。有时,她们甚至被切除脑叶。如果她们稍稍抬高音量,就会被绑在床上数月,或者被套上约束衣动弹不得。
达契娅·马莱伊尼
她们向女神祈求的是一个幸福的身体。阿失,你明白我想说的话吗?你问我,幸福的身体指的是什么。就是一个能生育的身体,既能生出孩子,也能诞生出思想、愿望、计划和梦想。世界各地各个民族的女孩都跪在这些象征生育、丰产的形象前,祈求能够拥有一个幸福的身体,一个既能收获幸福也可以给予幸福的身体。
达契娅·马莱伊尼
他听我说着,我知道他在听我说话,虽然他假装不在听。他聪明敏感的大脑里,或许正在发生在什么他意想不到的事情。小小的火光亮了,就像夜晚的灌木丛里呆呆的萤火虫。它们发光,好像只是为了显示自己的存在,结果却照亮了未知领域的一些细小的风景。
达契娅·马莱伊尼
所有在父权制下出现的神话里,在梦的象征主义、神学和语言中,有两个概念在并行。”艾德丽安・里奇写道,“一个概念认为女人的身体肮脏堕落,是分泌物的大本营,会出血,有损阳气,是身体和道德败坏的源头是地狱的牢笼。另ー方面,作为母亲,女人又被看作恩人,神圣而纯洁,无性生殖,是生命的源泉。这具潜在的母性身体,这具会出血的神秘身体,是她唯一的命运和存在的理由。这两种想法深深植根在女人内心,即使那些看起来最自由,最独立的女性也如此。”
达契娅·马莱伊尼
世人向她保证,未来,她会拥有一个幸福的家庭,只要她甘做仆人,温顺服从,放弃所有思想和精神上的独立。”她放弃了,可是为了变得完美,她必须接受一种命中注定、无法挣脱的生活,她必须练就一种本能,就是心甘情愿地将自己关进一座监狱,关上一辈子。真是十足的贿赂。
达契娅·马莱伊尼
如果有人有意让一个孩子变得懒惰,让他整天嬉戏,不给他学习的机会,也从不向他展示学习的益处,那么,当这个孩子成年后,我们不能说是他自愿成为一个无知无能的人。世人就是这样教导女性的,从不教海她们实现自我的必要性。女性自愿地依靠他人的保护、爱、帮助,按别人的想法活着,沉迷于不需要做任何事就能够实现自我的美好希冀里。
达契娅·马莱伊尼
如果一个伤口成了受伤的身体的一部分,却忘了刺伤它的那只手,那这道伤口永远也不会愈合了。一道迸开的、永不消失的伤口,让女人们相信,这些伤害本就是她们肉体命运的一部分,随着她们的身体一同长大,不可避免。
达契娅·马莱伊尼
如果代表着宇宙的上帝只喜欢善,那么恶从何而来呢?既然他是万能的,为什么他无法战胜恶呢?我想,也许有人会说,上帝需要以恶来肯定善。那么,可以认为是上帝本人创造了恶,来作为他的对手吗?但是,恶可以只是一个想象的创造物而非现实吗?上帝有没有可能同时把玩着善恶两极呢?
达契娅·马莱伊尼
人柔软而有力的双手带有神圣的属性,女性展现了她们所拥有的一项受人尊的力量——生育的力量,而生育是万物的源头。然而,随着时间的流逝,男女分工越来越精细,女性繁育生命的神圣性被剥夺了。她们被排挤到空洞的边缘,远离了生育的真正职责。生育孩子逐渐转变成了男性一方的功劳。
达契娅·马莱伊尼
人们总是把那些遥远而深重的罪恶推到女人身上,也常常指责女人软弱无能、不能自立、蜜横轻佻,不但禁止她们进人教堂,也不许她们参与艺术活动。问题是,女人们听着耳边不断回响的这些声音,最后,连她们自己也信以为真了。这个孩子不会想到,在那些赞美和亲切的话语背后,在那些关怀体贴的动作背后,存在着一个周密的计划。诱奸者就像食肉花一样,释放香味,展现诱人的颜色,吸引一无所知的昆虫。当这个小虫想要欣赏它的美时,咔嚓,食肉花合上了它有力的颜骨,囚住了无辜的小虫,然后就可以无所顾虑地春食它。对少不更事的孩子来说,他很难会去怀疑一个为他奉上礼物和溢美之词的笑眯眯的热心人。而这个热心人,在获得孩子的信任之后,就会关上有力的颌骨,困住他,对他实施性暴力。不这个时候,孩子会深刻地感受到自己遭受了侵犯,可与此同时,他又觉得自己是个共犯。因为恋童癖者在他周围编织了一张温柔的网,让他觉得那似乎也是暴力的一部分,好像这种暴力,可以说是他咎由自取。认不清施暴者,常常让受害者采取可怕的自我惩罚。被侵犯的孩子大多会陷入抑郁,有自杀倾向,在毒品中寻找平静,身心都混乱不堪。接着说回女人。虽然我说的不是像你一样的孩子,也请你继续跟随我的思绪。女人也同样容易受到暗示,即她们一定程度上也促成了她们本身所遭受的暴力。施暴者会让她们感觉置身于一个两人游戏中,一种“互易”游戏,交易的内容就包括最终的暴力行为。紧随其后的便是一个在缄默与共识之中达成的秘密契约。有时,如果利诱不成,施暴者就开始威逼。这种威胁甚至是直截了当的:如果你说出去的话,我就撵走你,让你没好日子过;如果你说出去的话,我会想办法败坏你的名声,让你无地自容,让你成为众人的笑柄,让你成为众矢之的。
达契娅·马莱伊尼
女性使用一种男性为男性而发明的语言,这是一种倒错。可女性不仅很熟悉这种语言,有时甚至迷失其中。我记得伊达·马利在她的一本书中写道,女性通过穿衣打扮的方式,说着男性之间交流的语言。这并非自主的选择,而是一种僵化的欲望的表现,为了展现归属、激励、竞争和对荣誉的维护。“为了理解我们的文化,”她在《男性》中写道,“我要理解男性,因为是他们构建了我们的文化。这就是我回溯的道路,在道路的尽头,我找到了阴茎。”
达契娅·马莱伊尼
你跟我说的那些女性主义理论,坦白说,我从来没有读过:它们让我有些不安。我厌恶狂热主义。”“为什么当女性支持一些观念的时候,就变成了狂热分子呢?”“她们本来就是。”“你会说马克思是个狂热者吗?”“这跟马克思有什么关系?”“他思考社会上的种种不公正,并提出了解决方案。你会或多或少同意他的观点,可你不会把他定义成一个难以理解的极端主义者,他只是一个思想者。女性做的也是同样的事。比如奥兰普·德古热,1791年,勇敢的她起草了一份关于女性公民与政治权利的宣言,后来被送上了断头台。
达契娅·马莱伊尼
你不知道,当整个社会被单一宗教和独裁者所迷惑、吸引时,对抗权力就变成了一件不可能的事。
达契娅·马莱伊尼
那些争取女权的母亲还不知道怎么教会孩子尊重女人。”一个女性朋友对我说
达契娅·马莱伊尼
«
1
2
3
4
5
»