The past is not dead; it is not even past.
过去并未死去;它甚至还未过去。
我是个失败的诗人。也许每个小说家最初都想写诗,发现自己做不到后尝试短篇小说——那是仅次于诗歌要求最高的形式。连这个也失败了,他才会转向长篇小说。