真正的天才在不完整面前会颤抖——通常宁愿保持沉默，也不愿说一些不完全符合它应该说的话。

哭是上帝赋予我们的天性——但又有多少人小小年纪就会有如此的理由在上帝面前勉强倾洒出这般泪水。这是一个寒冷的阴沉的夜晚。在孩子的眼里，星星距离地面也似乎比看到的更过遥远。风未起，昏暗的树影投射在地面上，寂静无声，显得阴气沉沉。