「从那半开的门里望进去，淡黄白的浴间像个狭长的立轴。灯下的 鹂也是本色的淡黄色。当然历代的美女画从来没有采取这样尴尬的题材──她提着 子，弯着腰，正要站起身，头发从脸上直披下来，已经换了白地小花的睡衣，短衫搂得高高地，一半压在颔下，睡 臃肿地堆在脚面上，中间露出长长一截白蚕似的身躯。若是在美国，也许可以做很好的草纸广告，可是振保匆匆一瞥，只觉得在家常中有一种污秽，像下雨天头发窠里的感觉，稀湿的，发出嗡郁的人气。」- 张爱玲经典语录